
 
 

 

SIAMO NATI 

E NON MORIREMO MAI PIÙ  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«l'importante nella vita non è fare qualcosa, 
ma nascere e lasciarsi amare...» 

 

 
Celebrazione di ingresso 
nel Tempo di Avvento 

con Chiara Corbella Petrillo 
serva di Dio 

 

 

 



L'assemblea è nelle tenebre. Sono illuminati il tabernacolo e l'ambone. Ciascuno ha in mano un 
lumino spento. I canoni di Taizè aiutano l'ingresso in preghiera. 
 
Un lettore introduce alla veglia. 

 
La testimonianza di Chiara Corbella Petrillo sta attraendo uomini e donne in 
tutta Italia ed Europa. La sua storia ha dell'incredibile, ma incredibile è ancor 
più il modo in cui lei ha vissuto tutte quelle vicende che il mondo 
chiamerebbe "disgrazie". In realtà, ciò che per noi è incredibile, è stato 
possibile per lei per il solo fatto che ha creduto. E ha creduto non da sola, ma 
insieme a suo marito Enrico, insieme ai suoi amici, insieme a padre Vito che 
si è fatto loro compagno spirituale in questa storia magnifica. 
È la storia di un matrimonio a cui Chiara ed Enrico sono giunti dopo anni di 
tribolato fidanzamento. È la storia dei loro due primi bambini, Maria Grazia 
Letizia e Davide Giovanni, che fin dal grembo materno sono risultati affetti 
da gravi e rare malattie, neanche geneticamente collegate fra loro. Due 
bambini che contro ogni buon senso Chiara ed Enrico hanno voluto far 
nascere, pur sapendo che sarebbero vissuti pochi minuti dopo il parto. Vite 
istantanee, ma non per questo inutili al mondo. Vite brevissime, ma pur 
sempre dono di Dio. 
È la storia di Francesco, terzo figlio nato perfettamente sano, ma solo grazie 
alla decisione di Chiara di sospendere momentaneamente le cure del 
carcinoma che l'aveva aggredita proprio durante la gravidanza. 
È la storia di due sposi, che hanno vissuto la propria unione come vocazione, 
come risposta alla volontà di Dio, e a partire da questa consapevolezza hanno 
potuto affrontare i drammi che si sono succeduti trasformandoli in occasione 
di affidamento e conversione. 
Chiara muore nel 2012, e pochi anni dopo viene aperta la causa di 
canonizzazione. 
Il miracolo che ancora oggi Enrico e i tanti amici di Chiara vogliono 
raccontare non è il miracolo di guarigioni fisiche. È il miracolo di una gioia 
disarmante, semplice e schietta. Un tesoro da scoprire. La perfetta letizia di 
Francesco d'Assisi (o misteriosa letizia, come direbbe Enrico) che trae anche 
dal male il bene, che ti allarga il cuore e l'orizzonte. 
Questa sera ci introduciamo al tempo dell'Avvento, un prezioso tempo di 
attesa in cui coltivare uno sguardo capace di scorgere l'inizio nuovo di una 
nuova luce nel tempo. 
Una nuova luce che molti testimoni come Chiara fin d'ora irradiano, 
mettendoci nel cuore il desiderio dell'ultima alba. 
 
 



In silenzio entra il celebrante e tutti si alzano 

 
don: Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito santo. 
Tutti: Amen. 
 
don: Il Signore che attendiamo con perseveranza, sia con voi! 
Tutti: E con il tuo spirito 

 
Man mano che si canta l'inno, colui che presiede attinge la luce alla lampada della Parola di Dio e la 
luce viene portata nell'assemblea per accendere i lumini che ciascuno tiene in mano. Gradualmente 
vengono accese le luci in chiesa. 

 
Rit:     Resta qui con noi, il sole scende già, 
           resta qui con noi, Signore è sera ormai 
           Resta qui con noi, il sole scende già, 
           se tu sei fra noi, la notte non verrà. 
  
Le ombre si distendono, scende ormai la sera, 
e si allontanano dietro ai monti 
i riflessi di un giorno che non finirà, 
di un giorno che ora correrà sempre. 
Perché sappiamo che una nuova vita 
Da qui è partita e mai più si fermerà. Rit. 
  
S’allarga verso il mare il tuo cerchio d’onda 
Che il vento spingerà fino a quando giungerà 
Ai confini di ogni cuore, 
alle porte dell’amore vero, 
come una fiamma che dove passa brucia, 
così il tuo amore tutto il mondo invaderà. Rit. 

 
Davanti a noi l’umanità lotta, soffre e spera 
Come una terra che nell’arsura 
Chiede l’acqua ad un cielo senza nuvole 
Ma che sempre ne può dare vita, 
con te saremo sorgente d’acqua pura 
con te fra noi il deserto fiorirà. Rit. 
 

 
 
 
 



Preghiamo insieme 
 

Vieni di notte, 
ma nel nostro cuore è sempre notte: 

e, dunque, vieni sempre, Signore. 
Vieni in silenzio, 

noi non sappiamo più cosa dirci: 
e, dunque, vieni sempre, Signore. 

Vieni in solitudine, 
ma ognuno di noi è sempre più solo: 

e, dunque, vieni sempre, Signore. 
Vieni, figlio della pace, 

noi ignoriamo cosa sia la pace: 
e, dunque, vieni sempre, Signore. 

Vieni a liberarci, 
noi siamo sempre più schiavi: 

e, dunque, vieni sempre, Signore. 
Vieni a consolarci, 

noi siamo sempre più tristi: 
e, dunque, vieni sempre, Signore. 

Vieni a cercarci, 
noi siamo sempre più perduti: 

e, dunque, vieni sempre, Signore, 
Vieni, Tu che ci ami: 

nessuno è in comunione col fratello 
se prima non è con Te, o Signore. 

Noi siamo lontani, smarriti, 
né sappiamo chi siamo, cosa vogliamo: 

vieni, Signore, 
vieni sempre, Signore. 

 
parte prima 

 

IL SEGNO DELLA SUA VENUTA 
 

celebrante 

Non vedete tutte queste cose? In verità io vi dico: non sarà lasciata qui pietra 
su pietra che non sarà distrutta. (Mt 24,2) 
 

una voce (dall'assemblea)  

Di' a noi quando accadranno queste cose e quale sarà il segno della tua 
venuta. (Mt 24, 3b) 



tutti 

Quando sarà la fine? 
 

celebrante 

Sentirete di guerre e di rumori di guerre. Guardate di non allarmarvi, perchè 
deve avvenire, ma non è ancora la fine. Si solleverà infatti nazione contro 
nazione e regno contro regno; vi saranno carestie e terremoti in vari luoghi: 
ma tutto questo è solo l'inizio dei dolori. 
 
Un lettore: 

Dopo pochi mesi di matrimonio, appena tornati dal viaggio di nozze, Chiara 
ed Enrico scoprono di essere in attesa. 
La gravidanza sembra proseguire senza problemi, ma la seconda visita 
ginecologica cui Chiara si sottopone rivela una realtà drammatica. Daniela, 
l'amica ginecologa, spiega con voce spezzata: «Guarda Chiara, purtroppo c'è 
una malformazione grave che non si potrà curare».  
Segue la diagnosi: si tratta di anencefalia. La bambina non ha la scatola 
cranica. Un caso in cui la legge permette l'aborto, definendolo terapeutico. 
Ma nè Chiara nè Enrico intendono seguire questa strada, e questa immediata 
sintonia li rende più uniti che mai. Maria Grazia Letizia è un dono autentico, 
di quelli che fa Dio. È stato lui a mandarla per dire a Chiara che suo marito la 
ama davvero e perchè insieme a lui possa dire il suo "eccomi" ogni giorno. 
Il loro fidanzamento era stato un tempo di guerra, un crogiuolo però 
necessario a un matrimonio nella pace. Dio li ha restituiti, pur in questa 
sofferenza, l'uno all'altra. E a entrambi, che hanno imparato insieme a 
tendergli l'orecchio e a non fare le cose di testa propria, insegna come 
accompagnare Maria Grazia Letizia fino al momento di lasciarla andare. 
«Maria Grazia Letizia ci ha fatto aprire il cuore» racconta Enrico. «Apri la 
porta ed entra la grazia, l'amore vero, il senso della vita, l'eternità. Maria 
Grazia Letizia ha fatto questo». Dio fa compiere un passo alla volta. A ogni 
sua visita la missione si fa più nitida. E mentre si scopre che Dio è realmente 
passato si diventa sempre più capaci di amare.   
 
Audizione: Aria di neve 

 
Aria di neve stasera e nessuno 

ha tempo di aprire la porta ed il cuore. 
Aria di neve stasera e qualcuno 

ancora va in giro, 
ancora non sa 

dove andrà 
questa notte a riposare. 



Un uomo che batte 
a tutte le porte, 

un uomo che chiede 
a tutte le case 

se non c’è 
un posto per lei, 

per lei, 
che è con me. 

 
Aria di neve stasera... 

 
La donna si piega 

sul suo dolore 
al bimbo che nasce 
darà il suo calore 

ci sarà 
un muro, vedrai 
vedrai, basterà. 

 
Aria di neve stasera e nessuno 

ha tempo di aprire la porta ed il cuore. 
Aria di neve stasera e nel cielo 

si muove una stella 
che si fermerà solo là 

sulla casa più lontana. 
 

Il bimbo che piange 
in mezzo alla paglia 
la donna che prega 

e l’uomo che guarda. 
Regnerà. 

Il mondo chi sei 
chi sei 

non lo sa. 
 

Aria di neve stasera... 
 
 
 
 
 
 



Un lettore: 

 
Tu in braccio a noi 
anche se per una mezzoretta siamo stati bene 
non riuscivamo a smettere di guardare il tuo naso 
uguale al mio 
e quelle mani e quei piedini 
non abbiamo tanto tempo per dirti tante cose 
che ti amiamo so che lo sai 
ma forse non sai che sei nata per l'eternità 
e che io non sono tuo padre nè lei è tua madre 
pensa! Chi ti ha desiderato è anche nostro Padre 
lo so, è un po' complicato ma presto capirai 
la vita è meravigliosa 
per questo anche noi ti abbiamo cercato 
è meraviglioso che tu ora possa capire 
non importa quanto tempo passeremo insieme 
a noi importa quello che sarai 
qui ogni cosa non serve veramente 
possiamo fare a meno di tutto 
il necessario è conoscere il Padre 
è prepararsi per questo incontro 
e tu sei nata pronta 
ed io non so dirti quanto siamo orgogliosi di te 
fino a dove potevamo ti abbiamo accompagnato 
ora conoscerai il Padre 
Maria Grazia e Letizia della nostra vita. 
 

papà Enrico e mamma Chiara 
 

sosta silenziosa 
 
In piedi 

don: Preghiamo 
 
Signore Gesù, che alla fine della storia hai stabilito il giudizio dei popoli, 
concedi a noi tuoi discepoli di attendere con amore la tua venuta e, dopo una 
vita consumata a cercare la verità, di contemplare senza paure e con cuore 
gioioso il tuo ritorno in mezzo a noi. 
Lo chiediamo a Te, che vivi e regni nei secoli dei secoli. 
 
Amen 



parte seconda 

 
PERCHÈ NE SIA DATA TESTIMONIANZA 

 
una voce (dall'assemblea)  

Di' a noi quando accadranno queste cose e quale sarà il segno della tua 
venuta. 

 
tutti 

Quando sarà la fine? 
 

celebrante 

Vi abbandoneranno alla tribolazione e vi uccideranno, e sarete odiati da tutti i 
popoli a causa del mio nome. Molti ne resteranno scandalizzati, e si 
tradiranno e odieranno a vicenda. Sorgeranno molti falsi profeti e 
inganneranno molti; per il dilagare dell'iniquità, si raffredderà l'amore di 
molti. Ma chi avrà perseverato fino alla fine sarà salvato. Questo vangelo del 
Regno sarà annunciato in tutto il mondo, perchè ne sia data testimonianza a 
tutti i popoli; e allora verrà la fine. (Mt 22,9-14) 
 
Lettore: 

19 gennaio 2010, stavolta la diagnosi è di disabilità. 
«Dove ci stai portando?» chiedono a Dio Chiara ed Enrico quando scoprono 
che anche Davide Giovanni, il loro secondo figlio, sta male: ha una 
malformazione alle gambe. 
«La prima volta, con Maria Grazia» ha raccontato Chiara, «il Signore ci aveva 
chiesto: "Siete disposti ad accompagnare un figlio fino a dove Io vi chiedo e 
basta?" Noi l'abbiamo fatto ed è stato bellissimo. La seconda volta, con 
Davide, ci ha chiesto: "Siete disposti ad accogliere un figlio disabile nella 
vostra famiglia anche se avrà problemi seri?". Anche in quel caso abbiamo 
detto «Sì», come risposta a un dono di grazia che ci ha preceduto. 
A febbraio, Chiara fa la quarta ecografia. La sonda mostra subito un secondo 
problema: non c'è liquido. 
Questo cambia tutto, ancora una volta. A Davide Giovanni, oltre le gambe, 
mancano anche i reni, e di conseguenza i polmoni non possono svilupparsi 
quanto basta per farlo respirare. Anche lui, come sua sorella, non vivrà. 
Chiara è sul lettino, con la pancia scoperta. Accoglie la notizia restando salda 
nella fede, senza scomporsi, mentre due lacrime danno più valore al suo 
sorriso.  
Finita la visita, Chiara ed Enrico escono e si fermano per una preghiera nella 
vicina chiesa di Sant'Anastasia, proprio accanto al Circo Massimo, che ospita 



l'adorazione perpetua e dove possono consegnare ancora una volta il proprio 
figlio davanti al Santissimo. 
 
Audizione: Mentre il silenzio (Beppe Cantarelli, testo di David Maria Turoldo) 

 
 Ecco un'aurora mai vista ora sorge 

Genti venite a vedere e correte, 
Il Suo vessillo innalzate nel cielo 

Sia sempre un bimbo 
il centro del mondo 

voi stessi abbiate un cuore fanciullo 
Il Suo Vangelo spandete nei venti 

Da una grotta di periferia 
così comincia a parlare il Signore: 

"Dite a tutti gli uomini 
quanto era promesso 

alla figlia di Sion: 
Ecco ritorna il tuo Salvatore 

e sarà Lui la tua ricca mercede" 
 Mentre il silenzio fasciava la terra 
e la notte era a metà del suo corso 

Tu sei disceso, Verbo di Dio 
in solitudine e più alto silenzio 

Fin da principio da sempre Tu sei 
Verbo che crea e contiene ogni cosa 

Verbo sostanza di tutto il creato 
Verbo segreto di ogni parola 

La creazione Ti grida in silenzio 
La profezia da sempre ti annuncia 

Ma il mistero ha ora una voce 
al Tuo vagito il silenzio è più fondo 

E pure noi, noi facciamo silenzio 
Più che parole il silenzio lo canti 
Il cuore ascolti quest'unico Verbo 
che ora ci parla con voce di uomo 
A Te Gesù, meraviglia del mondo 
Dio che vive nel cuore dell'uomo 

Dio nascosto in carne mortale 
A Te l'amore che canta in silenzio 

A Te l'amore che canta... 
Mentre il silenzio... 



Un lettore: 
 

Chi è Davide? 
Un piccolo che ha ricevuto in dono da Dio un ruolo tanto grande...quello di 
abbattere i grandi Golia che sono dentro di noi: 
abbattere il nostro potere di genitori di decidere su di lui e per lui, ci ha 
dimostrato che lui cresceva ed era così perchè Dio aveva bisogno di lui così; 
ha abbattuto il nostro "diritto" a desiderare un figlio che fosse per noi, perchè 
lui era solo per Dio; 
ha abbattuto il desiderio di chi pretendeva che fosse il figlio della 
consolazione, colui che ci avrebbe fatto dimenticare il dolore di Maria Grazia 
Letizia; 
ha abbattuto la fiducia nella statistica di chi diceva che avevamo le stesse 
probabilità di chiunque altro di avere un figlio sano; 
ha smascherato la fede magica di chi crede di conoscere Dio e poi gli chiede 
di fare il dispensatore di cioccolatini; 
ha dimostrato che Dio i miracoli li fa, ma non con le nostre logiche limitate, 
perchè Dio è qualcosa di più dei nostri desideri [...] 
Davide così piccolo si è scagliato con forza contro i nostri idoli e ha gridato 
con forza in faccia a chi voleva vedere, ha costretto tanti a correre ai ripari per 
non riconoscere di essere stati sconfitti. 
Io invece ringrazio Dio di essere stata sconfitta dal piccolo Davide, ringrazio 
Dio che il Golia che era dentro di me ora è finalmente morto, grazie a Davide; 
nessuno è riuscito a convincermi che quello che ci stava capitando era una 
disgrazia, che derivava dal fatto che ci eravamo allontanati da Dio forse 
anche solo inconsciamente. 
Ringrazio Dio perchè il mio Golia è finalmente morto e i miei occhi sono 
liberi di guardare oltre e seguire Dio senza aver paura di essere quella che 
sono. 
 

da uno scritto di Chiara del 2010 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



parte terza 
 

CHI HA SETE VENGA 
 
in piedi - canto 
 
Tu sei la mia vita altro io non ho 
Tu sei la mia strada, la mia verità, 
nella tua parola io camminerò 
finché avrò respiro fino a quando Tu vorrai 
non avrò paura sai se Tu sei con me 
io ti prego resta con me. 
 
Credo in Te Signore nato da Maria 
Figlio eterno e Santo, uomo come noi 
morto per amore vivo in mezzo a noi 
una cosa sola con il padre e con i tuoi 
fino a quando io lo so, Tu ritornerai 
per aprirci il regno di Dio 
 

celebrante 

...Ecco io verrò presto e porterò con me il mio salario, per rendere a ciascuno 
secondo le sue opere. Io sono l'Alfa e l'Omega, il Primo e l'Ultimo, il principio 
e la fine. Beati coloro che lavano le loro vesti: potranno entrare per le porte 
nella città. Fuori chiunque ama e pratica la menzogna! Io sono la stella 
radiosa del mattino. Chi ha sete venga; chi vuole attinga gratuitamente 
l'acqua della vita (Ap 22,12-15) 
 

tutti  

«Ecco la dimora di Dio con gli uomini. 
Egli dimorerà tra loro ed essi saranno suo popolo 

ed egli sarà il "Dio-con-loro" 
...Non ci sarà più la morte 

perchè le cose di prima sono passate... 
Le nazioni cammineranno alla sua luce...» 

 
lettore 

Queste parole sono certe e veraci, 
...Lo Spirito e la Sposa dicono: 

 
tutti 

«Vieni!» 



Lettore: 
 

Quando Chiara rimane incinta per la terza volta di un figlio, Francesco, del 
tutto sano, tutti immaginano che finalmente si stia aprendo per questa 
giovane coppia di sposi il tempo della "normalità". 
Nessuno poteva prevedere che Chiara stessa avrebbe contratto, proprio nel 
tempo della gravidanza, un carcinoma molto aggressivo, un tumore che 
colpisce prevalentemente gli uomini, fumatori ultrasessantenni. Lei ha 
ventisette anni e non ha mai fumato. 
Per garantire a Francesco una gravidanza priva di traumi, decide di 
rimandare il più possibile le terapie. Appena il bambino nasce lei inizia a 
curarsi, ma il tumore è molto aggressivo e si diffonde rapidamente.  
Pochi giorni prima di morire scrive così al piccolo Francesco: 
 
Carissimo Francy, oggi compi un anno e ci chiedevamo cosa poterti regalare 
che potesse durare negli anni, così abbiamo deciso di scriverti una lettera. Sei 
stato un dono grande nella nostra vita perchè ci hai aiutato a guardare oltre i 
nostri limiti umani. 
Quando i medici volevano metterci paura, la tua vita così fragile ci dava la 
forza di andare avanti. Per quel poco che ho capito in questi anni posso solo 
dirti che l'amore è il centro della nostra vita, perchè nasciamo da un atto 
d'amore, viviamo per amare ed essere amati, e moriamo per conoscere 
l'amore vero di Dio. Scopo della nostra vita è amare ed essere sempre pronti 
ad imparare ad amare gli altri solo come Dio può insegnarti. [...] 
Qualsiasi cosa farai avrà senso solo se la vedrai in funzione della vita eterna. 
Se stai amando veramente te ne accorgerai dal fatto che nulla ti appartiene 
veramente perchè è tutto un dono. Come dice san Francesco: il contrario 
dell'amore è il possesso.  
Noi abbiamo amato i tuoi fratelli Maria e Davide e abbiamo amato te sapendo 
che non eravate nostri, che non eravate per noi e così deve essere tutto nella 
vita, tutto ciò che hai non ti appartiene mai perchè è un dono che Dio ti fa 
perchè tu possa farlo fruttare. Non scoraggiarti mai figlio mio, Dio non ti 
toglie mai nulla, se toglie è solo perchè vuole donarti tanto di più.  
 

mamma Chiara e papà Enrico 
 

(le lettere e gli scritti sono presi da:  
Troisi-Paccini, Siamo nati e non moriremo mai più.  

Storia di Chiara Corbella Petrillo 
Porziuncola ed.)  

  
 



Lettore: 
 

Chiara ed Enrico non sono eroi, non sono persone speciali, ricche di talenti 
naturali. "Hanno imparato insieme a tendere l'orecchio" a chi si affacciava con 
delicatezza alla porta della loro vita quotidiana, della loro giovinezza, e 
hanno scoperto che portava l'unico vero annuncio 
 
in piedi 
 

don: L'angelo del Signore portò l'annuncio a Maria 
tutti: Ed ella concepì per opera dello Spirito Santo. 

Ave Maria, piena di grazia... 
 

don: "Ecco sono la serva del Signore" 
tutti: Avvenga di me secondo la tua parola. 

Ave Maria, piena di grazia... 
 

don: E il Verbo si fece carne 
tutti: E venne ad abitare in mezzo a noi. 

Ave Maria, piena di grazia... 
 

don: Prega per noi santa madre di Dio. 
tutti: Perchè siamo fatti degni delle promesse di Cristo. 
 
don: Preghiamo. 
 
Infondi nel nostro spirito la tua grazia, o Padre, tu che, all'annunzio 
dell'Angelo, ci hai rivelato l'incarnazione del tuo Figlio, per la sua passione e 
croce guidaci alla gloria della resurrezione. Per Cristo nostro Signore. Amen 

 
Il Signore vi benedica e vi protegga 

Amen 
Faccia risplendere su di voi il suo volto e vi doni la sua misericordia 

Amen 
Rivolga su voi il suo sguardo e vi doni la sua pace 

Amen 
E la benedizione di Dio Onnipotente... 

Amen 
Andiamo in pace 

Nel nome di Cristo 
 
 



Si spengono le luci, rimane illuminato solo il mosaico. 
L'audizione accompagna l'uscita dalla preghiera. 
 

«A hymn to a Virgin (Anonimo del 1300) di Benjamin Britten (1913-1976) 

 
 
Of one that is so fair and bright 
Velut maris stella, 
Brighter than the day is light, 
Parens et puella: 
I cry to thee, thou see to me, 
Lady, pray thy Son for me 
Tam pia, 
That I may come to thee. 
Maria! 
 
All this world was forlorn 
Eva peccatrice, 
Till our Lord was y-born 
De te genetrice. 
With Ave it went away 
Darkest night, and comes the day 
Salutis 
The well springeth out of thee. 
Virtutis. 
 
Lady, flow’r of ev’rything, 
Rosa sine spina, 
Thou bare Jesu, Heaven’s King, 
Gratia divina: 
Of all thou bear’st the prize, 
Lady, queen of paradise 
Electa: 
Maid mild, mother 
es Effecta. 
 

Di colei che è così amabile e splendida 
come la stella del mare, 
Il cui splendore è più luminoso del giorno, 
Madre e vergine: 
Io t’invoco, abbi cura di me, 
Madonna, prega tuo Figlio per me, 
Tu che sei così pia, 
Che io possa venire a te. 
Maria! 
 
Tutto questo mondo era smarrito 
(per colpa di) Eva peccatrice, 
Finché il nostro Signore nacque 
da te genitrice. 
Con l’Ave se ne andò 
la notte più buia, e venne il giorno 
della salvezza; 
la fonte sgorga da te 
di virtù. 
 
O Madonna, fiore di ogni cosa, 
Rosa senza spina, 
Tu generasti Gesù, Re del Cielo, 
Grazia divina: 
a tutti tu dai la ricompensa, 
Signora, regina del Paradiso 
Eletta: 
Dolce vergine, madre sei divenuta 
sei divenuta. 
 

 


